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I
En el México del último cuarto del si-
glo XIX, para casi nadie era un secreto la 
capacidad expresiva de Ignacio Ramírez, 
y no lo era porque justo eso le había va-
lido el mote de Nigromante. Por esa ra-
zón no sorprende el entusiasmo con que 
Francisco Sosa describió el vigor persua-
sivo de Ramírez; lo cito: 
Oímos su voz fascinadora, cuando ins-
pirado por su ardentísimo amor a las 
letras, arrebataba al auditorio y le tenía 
suspenso de sus labios. En aquellos mo-
mentos parecía que su rostro se trans-
figuraba y su acento llegaba al oído 
como música deliciosa.1
En otra oportunidad, el Liceo Hidalgo 
celebró una sesión que a decir del perio-
dista que la reseñó, formaría “época en 
los fastos de la literatura nacional”. En la 
animada discusión de esa noche participó 
otra vez Ramírez, quien habló “durante una 
hora, como tiene la costumbre de hablar 
este insigne literato [...dominando] de tal 
manera a la concurrencia que todas las 
almas estaban pendientes de su palabra”.2
Tanto la vívida imagen plasmada por Sosa 
como la reseña del articulista, parecen 
dar cuenta de una especie de actuación 
donde el sentido de las palabras vale 
tanto como la circunstancia donde fueron 
dichas. Ambas experiencias tuvieron lu-
gar durante reuniones literarias verifica-
das en el México decimonónico nocturno, 
creativo, dado a la socialización.
Alicia Perales, precursora en el estudio 
de aquellas tertulias, se ha ocupado de los 
nombres con los que solían bautizarlas, a 
saber: “academias, arcadias, asociaciones, 
alianzas, ateneos, bohemias, círculos, clu-
bes, falanges, liceos, salones, sociedades, 
uniones y veladas”.3 Agrupaciones, pues, 
donde se propiciaba la libre discusión de 
temas artísticos, científicos y políticos; 
donde se compartían las novedades lite-
rarias y se ponía a consideración de los 
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colegas de varias generaciones el poema 
más reciente y la reflexión filosófica en 
boga; donde se establecía el canon, nu-
trido por quienes se erigían en autorida-
des; donde se amasaban las relaciones 
políticas que propiciarían el ingreso en 
la lista de colaboradores de un periódico, 
un puesto en la burocracia o el ansiado 
reconocimiento en la naciente república 
de las letras. En este sentido, Perales 
los ha calificado oportunamente como 
“centros de docencia literaria”.4 Señoras 
y señores, médicos, abogados, diplomá-
ticos, estudiantes, profesores, burócra-
tas, miembros del clero, hacendados y 
comerciantes, departían en esos encuen-
tros semanales que llegaron a ser focos 
de difusión cultural capaces de costear 
la impresión de libros y periódicos, así 
como de organizar representaciones tea-
trales y recitales poéticos.
Pues bien, en las siguientes líneas me 
propongo añadir otro elemento a la ca-
racterización de esas reuniones, identi-
ficándolas como hechos sociales donde 
la palabra fue signada por su contexto y 
sus actores; es decir, como una suerte de 
performance. Desde luego, en una prime-
ra instancia esta denominación puede 
antojarse anacrónica aplicada a hechos 
previos a Tristan Tzara y su afán por épater 
le bourgeois. 
No obstante, considero posible su uso, 
ya que aquellos encuentros culturales del 
siglo decimonono ostentaron varios de 
los gestos peculiares de la performance
o acción artística, tal como se configuró 
ésta en el vocabulario del siglo XX: in-
volucraban un momento específico, un 
espacio concreto, el cuerpo del artista y 
su interacción con el público en derredor, 
todo ello por la vía de la literatura, pero 
también de la música y las artes plásti-
cas. Por ende, denominarlos con una pa-
labra cuyo significado en el ámbito crea-
tivo se acuñó décadas más tarde, tiene 
razón de ser a manera de licencia inter-
pretativa que posibilita develar uno de 
los usos antiguos de la palabra literatu-
ra –aquel que la ligaba a la socialización–
un significado preñado de sinestesia.
Para abordar este tema con más ele-
mentos, señalaré primero que aun cuan-
do la mexicana no era hacia el siglo XIX 
una cultura sólo oral, sí puede calificarse 
como una cultura oralizadora, esto es, 
un ámbito donde “la comunicación [...] 
reúne a la gente en grupos”:5 en la plaza 
pública, en los cafés, en la iglesia y, claro, 
en las tertulias. Por ello, más allá de los 
productos textuales emanados de esas 
alianzas y fijados tiempo después por la 
imprenta, habría que considerar la esfera 
donde fueron dados a conocer; es decir, 
las voces, ademanes y protocolos, tan-
to de los poetas que leían como del pú-
blico que los escuchaba, conformado fre-
cuentemente –aunque no siempre– por 
poetas también. 
Así, con Paul Zumthor es posible seña-
lar la importancia de atender la “ocasión, 
sus públicos, la persona que [...] trans-
mite y el objetivo que pretende a corto 
plazo”.6 Aunque no sólo a corto plazo, 
añadiría yo, pues resulta evidente la fun-
ción social cumplida por el evento en su 
calidad de órgano difusor de ideas esté-
ticas y políticas más allá del grupo.
Ibid., p. 41.4
Walter Ong citado por Margit Frenk en Entre la voz 
y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, 
p. 34.
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Lo anterior permite entender la lectura 
mediante la cual un poeta divulgaba sus 
manuscritos, como un ejercicio donde 
se ponía en juego un texto escrito pero 
también su realización sonora. En efecto, 
la lectura en voz alta implica varios nive-
les de sentido determinados por lo que 
se expresa, tanto como por la forma en 
que ello tiene lugar; tonos y volúmenes 
de la voz, gestos y ademanes, atuendos de 
los poetas, comportamiento de la concu-
rrencia, sitio donde se efectúa el acto..., 
todo eso contribuye a que pensemos 
en una escenificación en la cual la obra 
literaria no es únicamente el manuscri-
to enrollado bajo el brazo del vate. 
Recordemos el rostro transfigurado 
del Nigromante; la fascinadora, ardiente 
y musical alocución escuchada por Sosa; 
consideremos las reacciones físicas del 
auditorio suspenso de los labios del bar-
do. Insisto: el cuerpo y sus vicisitudes 
formaban parte de aquel código comu-
nicativo, por lo mismo, resultan claves 
de interés para interpretarlo como una 
suerte de puesta en escena, como 
una performance ligada a la oralización 
de la literatura.
II
Investigadores como Margit Frenk, Gérard 
Genette y Walter Ong sostienen que no 
obstante la existencia de la imprenta, el 
consumo literario continuó siendo fuerte-
mente oral aún en el siglo XIX.7 Hoy día 
leemos la poesía de nuestros autores ro-
mánticos. La leemos, subrayo. Hubo un 
momento cuando esos textos fueron di-
chos en el marco de alguna institución, 
en las salas de los escritores o bien, en las 
de sus mecenas. El momento social en 
que ocurría la expresión era muy distinto 
del que ocupamos para leer en silencio, 
eso que fue dado a conocer de viva voz. 
De esa costumbre dio cuenta hacia el fi-
nal de la centuria un preceptista:
Los poetas, siempre muy amantes de 
mostrar vivos los felices partos de su 
musa, no perderían muchas ocasiones 
de recitar sus propios versos, dando a 
su interpretación el carácter artístico 
consiguiente a su maestría y saber en la 
gaya ciencia.8
Como se verá, aunque es cierto que los 
autores, en su mayoría, terminaron por 
fijar su obra en una versión impresa, lo es 
también que, en ocasiones, su presenta-
ción en sociedad tuvo una manifestación 
sonora y que los primeros comentarios 
que suscitó se basaron, precisamente, en 
la recepción auditiva. Ejemplo de esto es 
la extensa crónica que Ignacio Manuel 
Altamirano dedicó a una velada literaria 
organizada cierta noche de 1868.9
Ésa, como muchas otras reuniones de 
carácter más o menos informal, consistió 
en la lectura de “capítulos de novela, odas, 
poemas, madrigales, sonetos, epigramas, 
romances, elegías, dramas y comedias” 
seguidos por una crítica que, en palabras 
del Maestro, pretendía estimular a los 
más jóvenes.10 Al reseñar la velada para 
el periódico de Ignacio Cumplido don-
de solía colaborar –El Siglo Diecinueve–,
Frenk cita a Genette y Ong en op. cit., pp. 42-43.7
Enrique Funes, La declamación española, p. 172.
Ignacio Manuel Altamirano, “La quinta velada 
literaria (1868)”, en La literatura nacional, t. I, pp. 
193-209. Véase asimismo Perales Ojeda, op. cit., 
pp. 107-108.
Ignacio Manuel Altamirano, “Revista literaria 
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Altamirano prescindió de los manuscri-
tos, pues con ellos se preparaba ya un 
cuaderno impreso; por tanto apelaba, 
según reveló, “a nuestros [sus] recuerdos”.11
Este detalle nos coloca ante la eviden-
cia de que por lo menos algunos entre 
los primeros trabajos de crítica en torno 
de aquellas obras se basaban en la aten-
ta, conocedora y gozosa escucha. 
Volvamos a las líneas de Altamirano pa-
ra comprobarlo. Tras la advertencia antes 
citada, dedicó varios párrafos a consignar 
las formas métricas empleadas y los te-
mas desarrollados; también indicó las po-
sibles influencias, registró las reacciones 
del público y anotó recomendaciones pa-
ra quienes lo seguían en busca de conse-
jo y padrinazgo. Transcribo a continuación 
el comentario experto dedicado a Manuel 
Peredo, cuyas composiciones, dice am-
puloso el Maestro:
tienen el sabor de las de Garcilaso o 
de los Argensolas. Su forma clásica es 
intachable y sus pensamientos tienen 
una filosofía melancólica y dulce. Sin 
embargo, nosotros lo preferimos en el 
género festivo. Peredo lo maneja con una 
naturalidad seductora. [...] La prueba de 
ello es que nos leyó después un jugue-
te, una oda burlesca, haciendo el elogio 
del protector de una viuda pensionis-
ta, que arrancó al auditorio aplausos 
y carcajadas.12
Aplausos y carcajadas, en efecto. Lejos 
de permanecer silencioso, el público par-
ticipaba celebrando o abucheando a los 
poetas-actores. Guillermo Prieto recordó 
en sus memorias la encrespada recepción 
que mereció en la Academia de Letrán el 
poema “No hay Dios”, precedido por la 
mención de tan osado título que, comen-
tó, “levantó un clamor rabioso que se di-
solvió en altercados y disputas”.13 En con-
traste, alguna vez Anselmo de la Portilla 
tomó la palabra con una “improvisación 
brillante y que mereció el aplauso ge-
neral”.14 Sin duda, con su censura o elogio 
expresados como se haría ante cualquier 
otro espectáculo, la participación de los 
asistentes a esas reuniones se tornó me-
dular para consumar el acto.
En los recitales de los años cincuenta 
y setenta, respectivamente, participaron 
sólo algunos escritores. A otros, como 
el celebrado en el Conservatorio bajo el 
abrigo de la Sociedad Literaria Liceo 
Hidalgo, concurrieron más de sesenta 
personas dispuestas a escuchar poemas 
y música.15 En ese caso, la elección del 
teatro como sede de la tertulia confirió 
solemnidad a ésta, claro, pero también 
subrayó su carácter de representación.
Pero si acaso esa conexión entre lite-
ratura y espectáculo pareciera aún exce-
siva, apoyaré el extraño maridaje reto-
mando una nota periodística dedicada 
a una sesión del Liceo Hidalgo llevada a 
cabo en mayo de 1874. Dicha nota ini-
ciaba así: “La fiesta dio principio después 
de las nueve, bajo la presidencia hono-
raria del Sr. Lic. D. José María Iglesias”.16
Es elocuente el sustantivo fiesta aplicado 
al evento. Éste incluyó la lectura de un 





El joven que se presentó esa noche con “No 
hay Dios” era Ignacio Ramírez. Véase Guillermo 
Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 85.
“Liceo Hidalgo”, en El Siglo Diecinueve (7 de mayo 
de 1872), p. 3.
“Liceo Hidalgo”, en El Siglo Diecinueve (30 de 
abril de 1872), p. 3.
“Liceo Hidalgo”, en El Siglo Diecinueve (11 de 
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documento histórico sobre la Indepen-
dencia mexicana, la sucesión de varios 
escritores en la tribuna, e intermedios 
“cubiertos con selectas piezas, de piano 
solo o de piano y canto”.17 Las interpreta-
ciones poéticas y musicales se ofrecieron 
durante una hora y media ante un públi-
co que ocupaba todas las butacas de una 
sala del Conservatorio.
El programa de una sesión podía con-
sistir, como se ve, en la declamación de 
poemas en voz de sus autores, ejecucio-
nes musicales y exposiciones de artes 
plásticas. El célebre dibujante político José 
María Villasana animó en cierta ocasión 
la Bohemia Literaria con “una galería de 
caricaturas espirituales”,18 por ejemplo. 
Debido a este despliegue de creativi-
dad, las veladas llegaban a convocar entre 
sus asistentes a figuras tan prestigiosas en 
la vida nacional como el presidente Benito 
Juárez, según recordó Altamirano, quien 
también notó cierta vez entre los asisten-
tes la presencia de un político “a quien 
el sufragio popular [acababa] de elevar 
a la primera magistratura de Veracruz”.19
Así de exitosos fueron algunos de esos 
encuentros culturales.
A fin de amenizarlos, el Liceo Hidalgo 
solía ofrecer entre cada lectura de una 
obra literaria, la presentación de una alum-
na del Conservatorio que ejecutaba pie-
zas de música vocal e instrumental.20 En 
este punto creo oportuno echar un vistazo 
a una parte de la formación académica en 
ese establecimiento, pues considero que 
devela la intención de favorecer ciertas 
capacidades histriónicas. Me refiero a lo 
siguiente: entre sus cuarenta y dos cáte-
dras, el plantel educativo ofrecía algunas 
dedicadas a estudios de declamación que 
abarcaban conocimientos de: 
prosodia, arte poética, arte métrica, re-
tórica, pasiones y afectos, y ejercicios 
prácticos [...], historia de la Edad Media, 
moderna y arqueología [...], mitología, 
estudio de los teatros griego, latino, 
francés, inglés, italiano y alemán [...], es-
tudio del teatro español antiguo y mo-
derno [...y] esgrima.21
Variada información que, como se verá, 
capacitaba al alumnado en la represen-
tación no sólo verbal sino escénica; el 
aprendizaje de la declamación incluía 
una pronunciación correcta, acompañada 
por ademanes ad hoc y un estudiado 
manejo del espacio, según se indicaba en 
los manuales en uso. La literatura, otra 
vez, era concebida como algo más que 
palabras silenciosas repasadas con los ojos 
en la soledad de una habitación: tenía 
densidad, color, sabor.
III
Amén de las presentaciones públicas, las 
asociaciones adquirían de vez en cuando 
un formato más selecto, restringido in-
cluso, y de paso, poco congruente con los 
objetivos culturales que les dieron origen 
y que fueron el orgullo del programa cul-
tural altamiraniano. Las veladas literarias 
Loc. cit.
Antonio García Cubas, Libro de mis recuerdos, 
p. 527.
Altamirano, “La quinta velada literaria (1868)”, 
p. 196.
“Liceo Hidalgo”, en El Siglo Diecinueve (6 de 





Francisco Sosa, “Editorial (Colaboración. El 
Conservatorio III)”, en El Siglo Diecinueve (11 de 
junio de 1873) [p. 1].
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de 1867, por mencionar un caso, llegaron 
a niveles de exuberancia puntualmente 
consignados por Enrique Fernández Le-
desma, quien refirió el brusco paso de 
las tertulias sencillas a las veladas sun-
tuosas. En tal círculo las lecturas fueron 
paulatinamente desplazadas por “orques-
ta, baile, buffet, vinos fantásticos, manja-
res exquisitos [...], riqueza de muebles y 
mansión [sin faltar] el tono delicadísimo 
de savoir vivre de los dueños de la casa”.22
Uno de los asistentes a ese encuentro 
social, sin embargo, recordaba con agrado 
el magro contenido del banquete que 
compartió alguna vez con los miembros 
de la Academia de Letrán, lo cito: “re-
banóse la piña [y] se espolvoreó sobre 
ella el polvo de azúcar”.23 Ese aperitivo 
era casi un lujo entre jóvenes escritores 
acostumbrados a compartir sólo pala-
bras y tazas de café, ese “néctar negro 
de los sueños blancos” como lo llamaron 
Juan de Dios Peza y su generación,24 he-
redera, por cierto, de la que departió con 
rebanadas de piña.
Es relevante fijar esos datos en aparien-
cia anecdóticos porque sugieren la exis-
tencia de una fina línea que separaba el 
mero festejo, de la performance literaria 
a través de la cual se divulgaban cono-
cimientos y creaciones. Aquél privile-
giaba el aderezo y la diversión. La otra 
práctica aprovechaba eso, trasladando 
la literatura a un terreno escénico donde 
adquirían importancia el sonido, la luz 
de la habitación, los aromas esparcidos 
en la sala (¿de café, refrigerios o flores?), 
el área donde el poeta se colocaba para 
leer-actuar su texto (¿una tribuna, un ele-
gante sillón, la gastada silla en la habita-
ción de un estudiante de medicina?). 
Aquello implicaba escuchar, ver, oler, to-
car, saborear la literatura; suponía, por 
ejemplo, la presencia de un acento nor-
teño en aquel joven pálido que recitaba 
los lacrimógenos versos del “Nocturno” 
dedicado a Rosario de la Peña.
Lo escénico, insisto, no requería forzo-
samente un público numeroso. Bastaba 
la presencia de los colegas que eran a un 
tiempo intérpretes de sus obras y críticos 
de las ajenas. Joviales y entusiastas, los 
fundadores de la Sociedad Nezahualcó-
yotl comenzaron a reunirse en 1869 en 
los jardines del ex convento de San Je-
rónimo.25 En la introducción a un folleto 
donde publicaron sus obras, preguntaron 
retóricamente: 
¿Qué deseos ambiciosos pueden tener 
unos estudiantes que se congregan con el 
exclusivo objeto de leerse mutuamente 
composiciones ligeras, fruto de sus ratos 
de ocio, o de aquellos que pueden robar 
a sus severas ocupaciones de colegio?26
Una vez más, fuera de las imponentes 
ceremonias y de los banquetes suntuo-
sos, una pequeña comunidad cifraba su 
atención en escuchar palabras, en “leerse 
mutuamente composiciones” bajo la som-
bra de árboles que alguna vez cobijaron 
a una monja, colega de pluma. Ser es-
critor significaba para esos hombres de-
cimonónicos llamados Manuel Acuña o 
Agustín Cuenca, poner las creaciones 
Enrique Fernández Ledesma, “El romanticismo 
del 67 y sus veladas literarias”, en Nueva galería 
de fantasmas, p. 128.
Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 75.
Juan de Dios Peza, “El libro de hueso”, en Me-




Agustín F. Cuenca, “Manuel Acuña”, en El Siglo 
Diecinueve (5 de diciembre de 1874), p. 3.
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propias a consideración de otros; suponía 
el aprendizaje grupal y la defensa pública 
de las ideas; implicaba vivir la creación 
como un hecho marcadamente sensorial.
Una convicción similar guardaba aún 
en 1905 el historiador Antonio García 
Cubas al rememorar su juvenil paso por 
el grupo conocido como Bohemia Lite-
raria. Cuando describió las peñas don-
de conoció a los grandes maestros de las 
letras nacionales privilegió –no por ca-
sualidad– una adjetivación referida so-
bre todo a los sonidos de la voz y a sus 
modulaciones; así fue como García Cu-
bas registró: 
Los acentos de una recitación perfecta [...] 
la conversación [que] se animaba luego 
con la inimitable verba de Altamirano, 
los dichos agudos y oportunos de Pere-
do y las jovialidades de Justo Sierra.27
Resulta sintomático que refiriéndose a 
escritores, no habló de palabras escritas, 
sino de palabras dichas.
Años más tarde, Carlos Vaz Ferreira 
subrayaría el papel del oyente como 
colaborador imprescindible para rehacer 
el verso mientras lo escucha.28 Esto no 
es poca cosa, toda vez que en su calidad 
de espectador, el público pudo influir en 
las estrategias retóricas y declamatorias 
adoptadas por quienes escribían primero 
y recitaban, después, siguiendo una de las 
dos tendencias en uso: la naturalista y la 
efectista o convencional.29 Los testimonios 
examinados hasta aquí, apuntan hacia la 
posibilidad de que en México, como en 
España, preponderara la segunda de ellas; 
de ahí que los manuales insistieran en la 
importancia de la naturalidad, entendida 
como “nota justa del artista”30 y principio 
generalizado desde el siglo XVIII: “La afec-
tación es el mayor de todos los defec-
tos”, se decretaba en un prontuario.31 Em-
pero, el efectismo pudo resultar más 
eficaz como estrategia para atraer el fa-
vor del auditorio; nihil novi sub sole: tam-
bién del siglo XVIII es una sátira que deve-
la hasta dónde la declamación era vista 
por algunos sectores como costumbre ca-
ra a buena parte de los poetas de habla 
hispana, afectos a la popularidad:
Los muchachos le siguen en quadrilla,
pues su Musa pedestre y juguetona,
es entretenimiento de la villa.
Si arrebatarle quieres la corona,
y hacer que calle, escucha mis ideas,
verás que nadie su talento abona.
Chocarrero y bufón, si tú deseas
aplauso popular, debes hacerte,
verás que así nombre feliz grangeas.
[…]
Así aplaudido entre la turba amiga,
gente de cascabel y de botarga,
hará que el vulgo su dictamen siga.
[…]
Luego esta colección de poesías
al público darás de tomo en tomo,
que ansioso comprará lo que le envías.32
Antonio García Cubas, Libro de mis recuerdos, 
p. 527.
Carlos Vaz Ferreira, Sobre la percepción métrica, 
pp. 17-18.
Ver Rodríguez, Guía artística. Reseña histórica 
del teatro y la declamación, p. 159. No confundir 
ese naturalismo que apela a la naturalidad, con la 





El arte del teatro, p. 144.
Melitón Fernández, Lección poética. Sátira con-
tra los vicios introducidos en la poesía castella-
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El gusto por compartir la literatura que 
se aprecia en esos versos premiados por 
la Real Academia de la Lengua, devino a 
veces en mero intento por obtener no-
toriedad pública a costa de retruécanos 
y fórmulas manidas. En tales condicio-
nes, la “astrosa grey” pudo dictar modas, 
haciendo y deshaciendo famas –hecho
poco atendido por la crítica literaria ac-
tual. Con todo, esos extravíos no desvir-
túan el sentido descubierto en la socia-
lización de palabras.
IV
En conclusión, las asociaciones culturales 
fueron quizá uno de los últimos bastio-
nes de la oralización generalizada de la 
literatura mexicana. Su configuración gru-
pal propició que la textualidad abarcara 
registros sensuales profundamente ligados 
al ambiente teatral, pues la declamación 
incluía el uso del espacio escénico (que 
podía ser una sala, un jardín o un teatro) 
y el de la voz (que en el Conservatorio era 
educada para tal efecto). De ahí que una 
parte de la crítica del momento pondera-
ra algo más que el texto escrito.
En la performance donde ocurría aque-
llo, el cuerpo que enunciaba los poemas 
o narraciones lograba una comunicación 
inmediata, espontánea, con un público 
cuyo nivel académico no impedía que 
leyera al escuchar la recitación. Eso lo eri-
gió en copartícipe de la creación; en an-
tecedente de lo que desearon en el siglo 
XX escritores y teóricos pendientes de los 
espacios de indeterminación que impe-
len al lector a colaborar activamente con 
el autor, en franca calidad de cómplice. 
La oralización, pues, fue puente hacia un 
diálogo donde imagen y voz convivieron 
con gozo, conquistando a un público ja-
más pasivo.
Acaso ese gusto por los sonidos de 
las palabras es el que nos mueve hoy a 
adquirir las grabaciones donde un Rulfo 
o un Cortázar leen sus propios textos con 
notorio acento y vívido ritmo, insuflándo-
los de matices entrañables. Se trata de 
una experiencia poderosa: es casi como si 
nos acompañaran, diría Altamirano, mien-
tras remojamos la palabra en una copa 
de vino!
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